Die Überschrift, die…

erst noch eine werden will.

"Schon wieder ein Blogeintrag?" mault das Lama von der anderen Seite des Küchentischs. "Die Abstände werden kürzer. Die Einschläge kommen näher!"

Ich tippe ungerührt weiter und frage: "Wieso schon wieder? Die Spurenbeseitigung ist schon fast wieder eine ganze Woche her!"

Das Lama setzt sich aufrecht in den Küchenstuhl und ahmt meine Tippbewegungen nach.

"Das macht acht Posts im Mai. Ich versuche ja nur, in der Reihe zu bleiben und die Gesamtzahl der Posts aus dem Vorjahr zu übertreffen", verkündet es hochnäsig.

"Du?" Ich hebe die Augenbraue. "An diesem Punkt waren wir schon einmal und wir waren uns einig, dass ein schwielensohliger Paarhufer wie Du keine PC-Tastatur betätigen kann. Es sei denn, Du engagierst wieder eine auszubeutende Assistentin oder vom Pech verfolgte Praktikantin, die dann noch dazu Deinen Mitbewohner fesselt und foltert."

Das Lama ist aufgestanden und hat den Stuhl auf den Küchentisch gestellt.

"Ich bevorzuge den Begriff Trainee. Praktikanten sind so was von 2011. Trainees sind up to date!"

Das Tier stellt einen zweiten Stuhl auf den Tisch neben den ersten, dann einen dritten oben auf die beiden anderen.

"Könntest Du kurz aufstehen?" raunt es mir zu. "Ich brauche den Stuhl, auf dem Du sitzt!"

Ich betrachte die kleine Stuhlpyramide vor mir misstrauisch. "Und wozu brauchst Du den Stuhl, wenn ich fragen darf?"

"Wozu brauchst Du ihn denn, Du Mensch?" kontert das Lama und verschwindet halb im Kühlschrank.

"Die Gespräche mit Dir werden von Tag zu Tag sinnloser." Ich schalte den Rechner aus.

"Könnte man auch von Deinen Blogeinträgen behaupten!"

Das Lama hat den Salatkopf im Gemüsefach entdeckt und bereits lautstark zu kauen begonnen.

"Hast Du denn gar nichts Interessantes, über das Du schreiben könntest?" schmatzt es undeutlich in meine Richtung. "Etwas, das die geballte Medienöffentlichkeit da draußen im Netz ausnahmsweise mal interessieren könnte? Kein interessantes Buch gelesen kürzlich? Keinen spannenden Film gesehen? Wie sieht es aus mit den Frauen in Deinem Leben, Bromford Bibble?"

Wenn dies handschriftliche Notizen wären, denke ich zerstreut, könnte ich spätestens jetzt meine eigene Klaue nicht mehr entziffern. Und wenn ich jetzt den Mund voll Wasser gehabt hätte, hätte ich es einmal quer durch die Küche gesprotzt.

"Mein kulturelles und privates Leben", seufze ich, "hat etwas gelitten, seit ich meine Zeit mit einem lockigen Flokati auf vier Beinen verbringe."

Das Lama zuckt mit den Schultern. "Auch gut! Wie Du meinst!"

Es steht jetzt in der Küchentür und grinst mich mit großen, gelben Zähnen an.

"Bock irgendwas vom Dach zu werfen, Alter?" fragt es. "Notizzettel mit kryptischen Botschaften, vielleicht? Halbe Busse? Oder wie wäre es mit Goldfischen?"

Müde schaue ich auf die Uhr und denke:

UND ES IST ERST DIENSTAG!